Queridos padrinos y madrinas:La meditación de hoy nace de una metáfora, propuesta por el profesor Plinio Corrêa de Oliveira: una imagen fuerte y dolorosa del inmenso beneficio que Nuestro Señor nos obtuvo y de nuestra ingratitud hacia Él. Detengámonos un poco más en esta parábola, para que la emoción penetre hasta lo profundo del alma y nos conduzca al arrepentimiento verdadero.

Imagina a un amigo cercano, de esos que conoces desde hace años, sufriendo dolores atroces. No son dolores que pasan rápido: son dolores nocturnos, implacables, que le roban el sueño por completo. Se acuesta agotado después de un día de trabajo, pero sabe que, en cuanto apaga la luz, comienza el tormento. La cabeza le late como si fuera a estallar; el cuerpo se le contrae en espasmos; un sudor frío le corre por la frente mientras las horas se arrastran, lentas e interminables. Por la mañana despierta destrozado, con los ojos hundidos y el rostro pálido, pero se levanta porque la vida no se detiene. Trabaja, fuerza una sonrisa para los demás, pero por dentro carga un peso que nadie ve. Llega otra vez la noche y el ciclo recomienza: medianoche, la una, las dos, las tres de la madrugada… y nada de alivio. Ya lo ha intentado todo: médicos, remedios, exámenes, especialistas. Nada resuelve. Es como si el sufrimiento fuera una sentencia sin salida.

Un día, en la calle, se te acerca. Su voz suena ronca, cansada:

—Estoy al límite… No aguanto más. Las noches son un infierno.

Tú le preguntas:

—¿Ya le pediste a Nuestra Señora? Ella es la Salud de los Enfermos.

Él baja la mirada, avergonzado:

—No tengo valor. Sé que esto viene de un pecado grave que cometí hace años. Es justo que sufra. Pero… no aguanto más. Estoy atrapado entre la justicia y la desesperación.

Sientes una compasión profunda. Y, en un impulso de caridad, dices:

—Mira: le ofrezco a Nuestra Señora cargar con una parte de ese dolor por ti. No todo, sino una parte: cada noche, mientras duermo, un minuto de punzada feroz en la última falange del dedo medio de la mano derecha. Me despierto sobresaltado, siento el dolor agudo y luego pasa. Es poquísimo comparado con lo que tú sufres durante toda la noche. Pero ese minuto, unido a un acto de amor fraterno, tiene valor ante Dios. ¿Lo aceptas?

Sus ojos se llenan de lágrimas:

—¿Tú harías eso por mí? Nunca lo habría imaginado… Sí, acepto. Vamos juntos a la iglesia ahora mismo.

Entran en una iglesia cercana. Se arrodillan ante el Santísimo o ante la imagen de Nuestra Señora. Rezaron una Salve Regina, jaculatorias al Corazón de Jesús. Él llora en silencio; tú asumes el compromiso con seriedad. Salen de la iglesia con el alma en paz.

Esa noche te acuestas tranquilo. A las tres de la madrugada: ¡zas! Un dolor punzante en el dedo, como si una aguja al rojo vivo atravesara el hueso. Enciendes la luz: nada. Recuerdas el pacto. Sonríes en medio del dolor: “Nuestra Señora me tomó en serio. Gracias por escucharme”. El dolor pasa. Vuelves a dormir.

Al día siguiente, lo mismo: a las tres en punto, ¡zas! El susto, la punzada, el corazón acelerado. Pero lo aceptas. Pasan los días. Tu amigo te encuentra radiante:

—¡Me curé! Los dolores desaparecieron. Mi madre quiere ofrecerte una cena de agradecimiento. En casa todos están felices.

La cena sucede. Risas, elogios, brindis. Él cuenta cómo mejoró, cómo volvió a dormir. Tú sonríes, contento por él.

Pero las noches continúan. Cada noche, a las tres: ¡zas! El dedo palpita, el sueño se quiebra. Una semana después ya es una rutina pesada: el cuerpo se acostumbra mal, los nervios quedan a flor de piel. Intentas una tontería: te pones una cinta adhesiva gruesa en el dedo, pensando: “así tal vez no duela”. Esa noche: ¡zas! El dolor estalla por todo el dedo, hasta la base. Despiertas sobresaltado: “A Nuestra Señora no le agradó. Ofrecí sin reservas y ahora intento escapar”. Te quitas la cinta, avergonzado.

Pasan más días. Te lo cruzas en un grupo de conocidos. Está sonrojado, animado, riéndose a carcajadas. Te saluda con un gesto vago:

—Ah, ¡hola! ¿Todo bien?

Y sigue conversando con los demás. Al irse, invita a varios a volver en coche con él; pero a ti, que vives cerca, te dice con ligereza:

—Tú vas caminando, ¿no? Nuestras casas están cerca… ¡Nos vemos!

Y se marcha sin mirar atrás.

En ese momento, algo se rompe dentro de ti. La dolor del dedo ya no es nada comparado con el dolor del corazón. Te sientes traicionado, olvidado, descartado. Él fue curado a causa de tu sacrificio… y ahora actúa como si nunca hubiera pasado. Te evita para no recordar. Prefiere a otros “más divertidos”. Te cambió.

Entras solo en la iglesia. Te arrodillas ante Nuestra Señora o el Santísimo:

—Señora, mira lo que me hizo. Ofrecí por amor y él me paga con indiferencia, con frialdad. Quita este dolor, por favor. Que él cargue su cruz; yo cargaré la mía.

Pero, en el fondo, sabes que lo más noble sería perdonar, volver, aceptar de nuevo el sufrimiento. La gracia susurra: “Ama como Yo amé. Perdona como Yo perdono”.

Ahora, padrino, madrina: multiplica esta escena por el infinito. Lo que sufriste —un minuto de dolor físico por noche— no es nada, absolutamente nada, comparado con lo que Nuestro Señor sufrió por cada uno de nosotros. Él no ofreció un dedo palpitante: ofreció el Cuerpo entero, lacerado por la flagelación; las manos y los pies atravesados por clavos; la cabeza coronada de espinas; el costado abierto por la lanza; la sed ardiente; el abandono; la muerte ignominiosa en la Cruz. Todo por amor: para librarnos del pecado, de la muerte eterna, del infierno; para darnos la gracia, la filiación divina, la amistad con Dios, la Eucaristía, la Confesión, la esperanza de la Resurrección.

¿Y nosotros? ¿Cuántas veces, después de haber sido curados por Su Sangre, nos olvidamos? ¿Cuántas veces Él nos perdona en la Confesión, nos alimenta en la Misa, nos protege en las tentaciones… y nosotros lo dejamos de lado por pereza, vanidad o placer? ¿Cuántas veces le damos la espalda, preferimos “amigos” del mundo, despachamos la oración con un “hasta luego” distraído? ¿Cuántas veces, beneficiados, lo evitamos para no recordar el precio de nuestra salvación?

Esta Semana Santa nos pone frente a una verdad que hiere y sana: el amor de Cristo es infinito; nuestra ingratitud, finita y perdonable. Él no nos pide que carguemos solos el peso: Él ya lo cargó todo. Solo nos pide que reconozcamos, que lloremos, que volvamos con humildad y digamos:“¡Señor, te olvidé! Te traicioné con mis indiferencias, pero aquí estoy. Acepto de nuevo tu Cruz, porque sé que fue por mí. ¡Misericordia!”

Que la mirada de Jesús en la Cruz nos alcance y nos haga decir, con el corazón contrito y encendido:“¡Jesús mío, misericordia! Gracias por tanto amor. ¡No volveré a olvidarte!”

¡Amén!